劉立武走在放學回家的路上，路上要走一個半小時。攝影 王立三
晚飯做好后，劉立武和媽媽、外婆圍坐在桌子旁津津有味地吃了起來。 攝影 王立三
切菜、做飯，這些家務活劉立武都熟門熟路。攝影 王立三
拿起鏟、端起鍋，劉立武嫻熟的炒著菜，盡管菜肴讓隨行的記者難以下咽，但劉立武一家人都覺得味道不錯。 攝影 王立三
劉立武在水中嬉戲，如一條快樂的大魚。 攝影 王立三
看到劉立武一家的現狀，一位志愿者憂慮地說，如果孩子的外婆去世了，孩子該怎么辦啊?我跟他說，應該這樣問，如果孩子未來離家求學，家里的外婆和媽媽怎么辦啊?
以12歲的稚齡和幼肩，可以扛起一個家庭的重擔嗎?劉立武說：可以。
我問劉立武，你苦嗎?立武說，有點;我又問，你快樂嗎?立武說，有很多人幫助我，我心里還是高興的。
12歲的孩子;12歲的學生;12歲的男人。三個不同的身份，一個真實的劉立武。
12歲的孩子
只有劉立武在池塘中嬉戲的那一瞬間，你才發現，他原來還是個孩子。小立武和別的孩子不同。他穿著一套不合身的粗布衣服，褲子上有一個補丁，皮膚特別黑，眼睛很小，臉上有著他這個年紀難以見到的老成和穩重。
小立武會摸魚。在他家的附近，有一個魚塘，水深魚肥，清波蕩漾。來到魚塘邊，立武漫不經心地在池塘邊轉了一 圈，很快就尋到幾個大大的蚌殼，“明天有的吃了”。靠水吃水，對立武一家而言，魚蚌，也只有魚蚌是加餐的主料。
在魚塘的上游，有一個干枯了的泥糊的“人造水壩”。立武告訴記者，趁著漲水或是下雨時修建“小水庫”，可以養魚養蚌。正說著，他從一個還未干枯的“水庫”淤泥中，又拾起一個大蚌殼。
“我還會游泳”。瘦小的立武像一條大魚一樣快速游到魚塘中央，一會兒踩水跳起，一會鉆入水中。“哇，我捉到一條魚”，立武猛地躍出出面，“我真的捉到了，可惜又跑了”。
突然，立武在水中使出他的“驚天動地掌”，擊起水柱噴向魚塘岸上的人。看著岸上人一臉的水滴和無辜，小立武在魚塘中央偷笑。純潔臉上，普通孩子的天真、無邪、爛漫、可愛一覽無余。
父親去世后，立武的世界也裂開了，他必須學會面對，用與他年齡并不相稱的成熟來扛起這個支離破碎的家。 攝影 王立三
劉立武屋前的池塘，他經常在河里游泳、抓魚。攝影 王立三
12歲的學生
從劉立武的家走到他上學的湖南新化白云完小，要翻過七座山頭。學校是每天八點半上第一節課，然而，立武早上五六點鐘就得起床——七個山頭，慢的人要走兩個小時。
早上起來，立武先要燒火做飯，吃完飯還要洗碗、打掃，然后才能上學。晚上放學回家，立武從不在路上貪玩。立武說，要抓緊時間寫完作業，免得晚上浪費電。立武家中唯一的電器，就是臥室那盞60瓦的燈泡。
立武10歲時，父親去世了，“那個時候最難”，小立武說，“那時媽媽也哭，外婆也哭，我沒哭，我不高興”。小立武因此失學兩年。直到今年，小立武才在學校和愛心人士的幫助下，重新入學。
5月20日，由華聲在線、三湘都市報、鳳凰周刊等媒體發起的免費午餐計劃為白云完小送來了免費午餐。小立武和同學們吃到該校三百年來第一頓免費午餐。
“學校的飯菜比我自己做的好吃”，12歲的立武告訴華聲在線記者，這是他今年第四次吃肉，“第一次是過年，第二次是二月初二阿姨生日，第三次是一個鄉親家里殺豬時送的”。看著飯碗里的魚丸，小立武說，“從來沒吃過，好吃是好吃，就是有點不習慣”。
劉立武第一次坐上汽車，難掩內心激動。路途顛簸，立武有點暈車。攝影 王立三
劉立武吃著自己做得飯菜。 攝影 王立三
12歲的男人
小立武和外婆、媽媽相依為命。媽媽是個侏儒，身高僅有一米一，還患有精神性疾病;外婆已經73歲高齡，喪失勞力、思維不清。立武是家中的唯一的男子漢。
立武的一位老師告訴記者，前兩天，立武遲到了，原因卻是因為起得太早。那天立武凌晨三點便起床，和外婆摘了一百多斤枇杷，托同村的一位哥哥拿到鎮上去賣，“好給家里換點零用錢”。勤勞而質樸的立武不知道枇杷能賣多少錢，“哥哥給多少就是多少”。
立武還和外婆一起種了黃瓜、絲瓜、辣椒等蔬菜，想換口味的時候就去魚塘里摸魚蚌。立武說，他也想過要喂雞鴨或是小豬，可惜家里沒錢，“那都是要本錢的”。
12歲的立武，屋里屋外都是一把好手。立武7歲的時候便跟外婆學會了做飯。燒火做飯的灶臺是立武自己搭建的，磚頭壘砌，糊上泥巴，上留一大一小兩個口，大口放鍋做飯，小口放壺燒水。
立武熟練地將鍋放在灶臺上。放油，倒入切好的腌蘿卜干，翻炒幾下，加入少許鹽、辣椒，再放水燜一小會，一碗菜便做好了。另一盤剩土豆也倒入鍋中，加點水熱一下，這便是第二道菜。盛上剩飯，小立武和外婆、媽媽圍坐在桌子旁吃飯。
立武端著一個大碗，一個人端坐的堂屋門檻上，口中嚼著飯菜，眼睛看著遠方，像一尊倔強而堅強的小雕像。這是一個真正的小男子漢。
如果有人愿意幫助小立武，歡迎撥打華聲在線愛心電話0731-84329525聯系。
劉立武和媽媽、外婆合影。 攝影 王立三
劉立武吃上免費午餐，當天，他吃了兩大碗，吃得滿頭大汗。攝影 王立三
背景鏈接：湖南第三所免費午餐學校啟動
5月23日，是湖南新化白云完小212名學生吃上免費午餐的第三天。這座已有近三百年歷史的古校，終于結束了學生不吃午餐的歷史。
“三元錢，可以是一瓶飲料，也可以是貧困小學生一頓愛心午餐”，由華聲在線、三湘都市報、鳳凰周刊、湖南公視等全國近百家媒體聯合發起的中國西部兒童免費午餐計劃引起社會強烈反響，各界力量紛紛加入“免費午餐”的愛心洪流。截至到記者發稿時，中國社會福利教育基金會免費午餐基金已收到來自社會各界捐出的265萬善款，韓紅、何炅、謝娜等明星紛紛聲援免費午餐，當紅影星馬伊琍親手為新化白云完小學生盛飯打菜。
據了解，新化白云完小是湖南第三所開通免費午餐的學校，也是自媒體人發起中國貧困山區免費午餐計劃以來第15所開通免費午餐的學校。此前，貴州黔西縣沙壩小學、河南魯山桐樹莊小學、湖南新化大坪坡小學及橫拉坪快樂小學相繼開通免費午餐。
如果您想幫助這些貧困孩子，可點擊網址http://t.cn/hgdGM0進行網絡捐贈;也可以通過銀行捐助，匯款賬號：中國光大銀行北京朝陽支行3506 0188 0000 50322;戶名：中國社會福利教育基金會，務必留言“免費午餐”。 (記者 魯紅)
![中國產生首批戰斗機女飛行員[組圖]](http://img.hxzg.net/uploads/allimg/090402/20015A138-0_lit.jpg "中國產生首批戰斗機女飛行員[組圖]")